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Parcours de soin d’une
infirmière – le jour
La journée commence tôt, souvent avant que la vie
sociale ne s’éveille pleinement. L’infirmière à domicile
consulte son planning, prépare son sac, vérifie le matériel
indispensable, puis prend la route, seule, déjà habitée par
les visages qu’elle va retrouver. Chaque déplacement est
un passage entre des existences singulières ; elle connaît
les rues, les escaliers étroits, les ascenseurs en panne, les
clés cachées ou oubliées. Dès le premier patient, elle
entre dans l’intimité d’un matin fragile : un corps fatigué,
une douleur persistante, un regard inquiet. Elle soigne,
observe, écoute. Le geste est précis, appris, mais cherche
à ne jamais devenir mécanique, s’ajustant à une humeur,
une peur, une parole. Le pansement posé est aussi une
présence, parfois la seule visite du jour, accompagnée
d’un merci discret, d’un silence lourd ou d’une
plaisanterie. La journée se poursuit, rythmée par les
trajets, les horaires, les imprévus : une chute, une douleur
nouvelle, une famille à rassurer, un médecin à joindre. La
charge est physique autant qu’émotionnelle. Il y a la joie
d’une amélioration, d’une confiance retrouvée, et la
souffrance de voir un état se dégrader. En fin de tournée,
le corps est marqué, l’esprit chargé de vies croisées, et
les mains gardent la mémoire de gestes emplis d’histoires
intimes et secrètes.
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