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Pachamama, la voie de la
Terre…
La Pachamama rappelle que l’environnement n’est ni un
décor ni une simple ressource, mais une relation vivante
dont nous faisons partie. Dans les cosmologies andines, la
Terre nourrit à condition d’être reconnue, honorée et
ménagée : recevoir oblige à rendre, prélever engage à
réparer, habiter suppose de prendre soin. Ces pratiques
ne relèvent pas du folklore, mais d’une éthique de la
réciprocité fondée sur les limites et les interdépendances.
À l’inverse, nos modèles contemporains tendent à
fragmenter la Terre en gisements, surfaces productives
ou externalités, dissociant l’usage de la responsabilité.
Pollution, effondrement de la biodiversité et dérèglement
climatique traduisent moins une ignorance qu’un déni de
la vulnérabilité partagée. Or la question
environnementale commence bien « en chacun » : dans
les choix ordinaires comme dans les décisions collectives,
mais aussi dans les récits que nous élaborons sur la Terre.
Est-elle un stock à gérer ou un milieu à cohabiter ? Les
cultures de la Terre-mère n’invitent pas à un retour en
arrière, mais proposent un autre langage pour penser
l’avenir, fondé sur l’attention, la gratitude et la limite.
Reconnaître la Terre comme relation plutôt que comme
objet engage une responsabilité à la fois intime et
politique. Et si l’on commençait par questionner notre
indéfinition de la « terre » ?


