



Lorsque j'apprends le mot « amour »...

AIMER

Lorsque j'apprends le mot amour et celui mer, sans avoir éprouvé l'un ni vu l'autre, je leur adapte à chacun un groupe d'idées, formé par conjectures, qui ne peut manquer de différer de la réalité. Lorsque ensuite j'ai ressenti l'amour et vu la mer, j'assemble sous ces mots une foule de perceptions réellement éprouvées ; mais je ne suis pas du tout sûr qu'elles soient exactement les mêmes que celles éprouvées par celui qui m'a appris ces mots ; enfin, ni moi ni celui-là même qui m'a enseigné l'usage de ces mots ne sommes sûrs qu'au bout d'un certain temps ils réveillent en nous les mêmes perceptions, et avec les mêmes accessoires ; ou plutôt nous sommes certains que l'âge, les circonstances, les événements les ont nécessairement altérées...